Во имя будущего

- Говори, дрянь! – за окриком следует жестокий удар в подбородок. Дамарис сжимается, как пружина, пытаясь абстрагироваться от вонючей комнаты с темными стенами, каждая трещина которых сочится кровью.

Ее мучителя, скрытого светом лампы, молчание приводит в бешенство. На связанную по рукам и ногам, плохо одетую и босую жертву сыплются удары. Она не знает, в какой момент перестала чувствовать боль, и как так получилось, что с губ не сорвалось ни стона.

Ее мысли блуждали далеко. Сначала она вспомнила свою мать, тощую, уже почти мертвую, в самодельном домишке в бразильском штате Мараньян. Голодающий облик той, что дала ей жизнь, там, в маленьком пространстве, в окружении нищеты, болезней, ослабленных недоеданием детей.

Ее мысль перекинулась на тяжелое детство, когда она, девяти лет от роду, превратилась в служанку своей мачехи, и покинула дом в 50-е годы в поисках работы, пытаясь избавиться от кабалы в семье.

На текстильной фабрике она познакомилась с Антонио, который открыл для нее круговорот собраний, трибун, лидеров, протестов, забастовок. Здесь она отстаивала право трудящихся матерей на продление времени по уходу за грудными детьми, о которых заботились в яслях при предприятии.

По своей работе в качестве рабочего лидера она узнала фавелы Сан-Паулу. Она давала надежду семьям, убеждая, что жизнь без криминала, алкоголизма, наркомании, проституции – возможна. Только нужно бороться за социальные изменения.

Антонио, ставший инвалидом, потеряв зрение из-за отсутствия лечения, предложил ей брак, в котором была любовь и жизненная борьба. Так, супруги пережили смерть своего первого ребенка, который прожил меньше года, потому что у родителей не было средств на приобретение лекарств.

В той комнате, со смешанными запахами, кровью на стене и эхом криков, сколько бы ни бил палач, требуя назвать имена и адреса, ей придают силы воспоминания о своих четверых детях, которые росли в уличных протестах в защиту влачащих жалкое существование трудящихся Бразилии.

Из них в 60-е образуется организация «Народный Революционный Авангард», и к ней будут присоединяться, чтобы изучать политические труды, говорить о революциях в мире и следовать за социализмом, как за путеводной звездой.

Ночью 20 февраля 1970 года в дом ворвалась полиция штата Сан-Паулу, изрешетила пулями мужа на глазах у детей, конфисковала оружие организации, документы и все деньги. Дамарис схватили, выволокли с воплями и пинками.

После допросов сокамерницы закрывали ее собственными телами, пытаясь облегчить ее раны, и, униженные, плакали от бессилия.

Через 28 дней осуществленное при содействии Японии освобождение позволило ей воссоединиться с троими из своих детей в Мексике, чтобы затем прожить 10 лет на Кубе.

Сегодня пожилая Дамарис Оливейра Лусена рассказывает свою историю, потому что знает, что она послужит примером, чтобы бороться во имя будущего.

Нурия Барбоса Леон, журналист «Гранма Интернешнл» и «Радио Гавана Куба».

Перевод Ольги Гарбуз